CHAPTER 002
第2章｜别让他掉队
军训第三天，张飞学会了叠豆腐块，关羽还没学会往哪边摆手。
“左腿，右手！”教官绕到他面前，“你看我的。别急着跟。”
关羽看得很认真。教官走三步，他在脑子里走了五步，等轮到自己迈，左手又跟左腿一块儿出了。后排有人没忍住，噗地笑出来。张飞也笑，笑得太响，被教官一起叫出去。
“你来教他。”
张飞胸脯一挺：“行！”
五分钟后，他自己也顺拐了。
操场晒得鞋底发软。关羽站在树荫边，听张飞很不服气地解释“这玩意儿不能想，一想就坏”。教官看两人越教越乱，最后让他们先去喝水，回来重新练。
关羽没走，低头摆了一下手。张飞递来水瓶，碰他胳膊：“行了，别把自己当蜈蚣，腿多得排不开似的。”
关羽接过水，拇指外侧的纱布沾湿了一点。
“手不舒服？”
“还行。”
张飞把他瓶盖拧开：“那就慢点拧。你再说还行，我以后真当你没事啊。”
刘备这天不在队里。前一晚他把校外实践安排发进宿舍群，说自己和甘梅会跟一位老师去做城市观察。张飞问能不能带只盐水鸭，关羽盯着聊天框很久，没发话。
他军训前问过辅导员，虎口受伤能不能暂免俯卧撑。老师让他拿诊断单，教官看过，才准他改做下蹲。刘备却连队列都没站几次，就走了。
张飞喝完水，伸手戳他的肩：“怎么了？”
“没什么。”
“少来。你脸一绷，跟要欠我钱似的。”
关羽把瓶子放到鞋边：“都是新生，他怎么能出去？”
张飞愣了一下，才知道他在说谁。“不知道。他不是说跟老师么？”
关羽没再说。他很讨厌这种感觉：自己心里有不满，说出来却像是在嫉妒室友过得轻松。他把纱布压平，回到队列里，接下来走得更僵，恨不得每一步都踩进教官画的白线。
第五天的拉练走校园东侧的山路。所谓铁牛岭，其实是一片有台阶的低矮土坡，一头通体育馆，另一头是后勤小院。队伍天没亮便出发，回来时太阳已经烤着后脖子。
关羽走到半路，右脚后跟磨破了。他鞋是新买的，出门前穿过两次，以为合脚。现在袜子黏住伤处，一迈步就扯一下。前面的人越来越远，他把脚步加快，疼得胸口直抽气，却没举手。
教官让最后一组沿石阶下去，到体育馆门口集合。关羽看见坡下一条水泥路，昨天送水车从那里绕过，似乎比石阶近。他怕继续掉队，朝前面挥了下手，没等人回头，自己下了岔路。
水泥路转过山背便分成两条。他选了左边，走到尽头，是一扇挂锁的铁门。
他站了几秒，摸出手机，电量剩百分之二。信号在一格和无服务之间跳。张飞的电话刚拨通，屏幕便黑了。
关羽闭上眼，骂了声自己。
他没继续乱钻，转身沿来路往回走。太阳已经到了头顶，破袜子每一步都拉扯着脚跟。到坡上时，他听见有人在喊名字。
“关羽！”
张飞站在石阶口，额头全是汗。教官在他后边，手里拿着点名册，另有两个同学往反方向找。
关羽抬手应了。张飞跑过来，第一句话便是：“你干什么去了？”
“那边门锁了。”
“谁问你门！人家都到了，少一个你，你知道——”他忽然看见关羽右脚的鞋后跟变了色，话停住，“脚怎么了？”
关羽动了动脚踝：“磨的。”
教官到了面前。关羽把岔路的事讲完，声音越来越小。他以为教官会大声骂，教官却先让张飞陪他去医务点，才问：“为什么不报告？”
“想走快点。”
“你自己走快了，我们所有人都得回来找你。你想过没有？”
关羽看了一眼旁边气喘吁吁的同学，没再解释。
当天上午，他坐在医务点的塑料凳上，看医生把粘住的袜子慢慢浸开。张飞蹲在对面，给他拿着鞋。
“我昨天叫你换鞋，你非说新的好。”
“嗯。”
“水也不带够。手机不充。你那个安全第一呢？”
关羽低着头：“别念了。”
张飞见他后背汗湿到腰，终于闭了嘴。医生去拿敷料，他把凳子往前拖一点，问：“吃早饭了没？”
“一个馒头。”
“我就知道。给你。”
他从衣袋里摸出两块饼干，包装已经压扁了。关羽接过，折开一块，另一块递回去。张飞不拿，他便一直举着，举到张飞骂了句“你这人真犟”，才收手。
下午关羽被安排在树荫下整理训练物资，晚上要写情况说明。他把第一行写成“由于本人安全意识不够”，写完又觉得别扭，划掉，重新写自己在哪里走了岔路。
刘备的视频电话就是这时打来的。
“听说你迷路了？”
关羽把笔停下：“没迷，绕错了。”
“差不多吧。脚怎么样？”
“没事。”
张飞在上铺翻过身，插了一句：“磨掉一块皮，还没事。你回来给他买双鞋。”
刘备笑着答应，说今晚到校。他那头灯光很亮，甘梅拿着电脑从镜头后面过去，说“先把采访录音传了，别全堆我这儿”。关羽没接话，听刘备说了两句，才问：“你们那个实践，谁都能申请？”
刘备停了一下。
“有名单。老师之前就定了。”
“你报到前就定了？”
“……差不多。”
张飞感觉两人说话有点不对，从床沿探头往下看。刘备没有继续说轻松话，关羽也没有往下问，最后只说了声“回来再说”，挂了电话。
刘备晚上十点才回来，给张飞带了鸭子，也给关羽买了一双软底鞋。他拿出盒子时，关羽没接。
“我自己有。”
“你那双都见血了。”
“鞋没坏。”
刘备站在桌边，过了片刻，把盒子放在旁边的空桌上。
“行，先搁着。”
张飞撕开鸭子包装，撕得塑料哗哗响。他给关羽掰了一个鸭腿，关羽接过，却没先吃。刘备坐下来，半天才说：“那个名单，是我爷爷打电话问的。”
关羽抬头。
“他以前在这儿教书。认识带队老师，老师正好缺个会做视频的。我答应得挺快，也没问是不是别人报名过。”
“你爷爷教什么？”张飞嘴里嚼着肉，随口问。
刘备笑得不太自然：“以前当过校长。”
张飞忘了嚼。鸭骨头卡在两指中间，他瞅了瞅刘备，又看关羽：“那你今天才说？”
“说了你们看我，还能跟前两天一样？”
屋里安静下来。刘备抓住空塑料袋的一角，来回折。他平时话多，此刻反而不知道先接哪一句。
关羽说：“你去就去了，不用说得谁都能去。”
“我没说谁都——”刘备停住，“嗯。我说得太轻巧了。”
张飞这才将骨头扔进垃圾桶：“先吃吧，鸭子又没走后门。”
刘备笑了一下。关羽也松了点脸，把鸭腿咬了一口，但那双鞋仍然放在空桌上。
第二天一早，他穿自己的旧运动鞋去了集合点，脚后跟贴着敷料。刘备跟在他后面，手里拎着软底鞋，走到楼下没有再递，只问：“午休还要去换药？”
“要。”
“我去接你。”
关羽没有说不用。
军训结束前的最后一次汇操，张飞站在队伍前排，晒得更黑，动作干净利落。关羽站在后排，虽然偶尔还想一下先出哪只手，总算没有再带乱旁边的人。
教官离校时，张飞追过去合照，回来捧着手机给两人看。照片里他的帽檐歪了，笑得很傻。刘备说你怎么像领了奖，张飞反问：“老子本来就领了。你俩哪一个有？”
那天夜里，关羽把情况说明收进书包，发现下面压着刘备之前没送出去的鞋盒。他想了一会儿，拿出来试了试，鞋头有些宽，走路倒很舒服。
刘备洗完澡回来，站在门口看见了，没说话，只绕过去把那只空盒子收进柜子。